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Lo que llamamos campo es un estado de intensidad dolorosa. Cuando
se lo quiere pensar retrocede, pues el pensamiento cosifica lo que es un
puro suceso, un suceso impensable, o que deja de ser cuando se lo piensa.
Aislada, encapuchada, torturada, la víctima carece de ser y de tiempo.
Vive sin vida y piensa sin pensamiento, sin relación y sin comparación con
nada y con nadie. - -
¿Es posible hablar de eso (y por eso entiendo una total situación de
nada) sin convertirlo en algo? ¿Se puede no hablar de eso si se habla?
¿Cómo hablar de lo que precede o excede el habla? ¿Mediante el silencio?
¿Hay un habla del silencio que protege el habla? ¿El terror es el silencioso
más allá del habla?
. El campo no es un lugar a donde se lleve la víctima sino que es la
víctima.
En cuanto revelación negativa ¿es posible llamarlo de alguna manera o
siempre está más allá de todo nombre? En este caso, como dolor
inenarrable, ¿será lo que vuelve posible toda posibilidad, incluso la
posibilidad del nombre? ¿El hecho de que pueda salvarnos será el misterio
del dolor?
Pura inexistencia o inexistencia inexistente, ¿puede eso ser sin
presencia, sin acto? ¿Puede allí generarse un "yo" y un "otro"? ¿Yo de qué
y otro de quién?
Incluso sin conciencia ¿no estará todo hombre ya allí? ¿No será ya eso,
pero irrealizado? ¿No será eso nuestra última condición? ¿La víctima no
actualizará trágicamente la posibilidad esencial de cualquiera? ¿No será
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eso 10 que vuelve posible el acto humano y, ante todo, la potencia, el
poder-ser del acto? ¿Algo abismal y no obstante previo a todo abismo?
¿Algo sin ser, o en des-ser, o ser sido, ya no ser, más que ser, la previedad,
la posibilidad del ser, la palabra como nombre de la posibilidad y como
posibilidad del nombre? .
¿Toda experiencia extrema lleva al estado de des-ser? ¿En el des-ser es
posible pensar? ¿Y si fuera precisamente en el no-pensamiento por des-ser
donde se puede pensar, pero no pensar algo sino el solo pensamiento sin
pensamiento, sin cosa?
Después, pero en un después no temporal, sin asidero, pura
potencialidad, a partir de nadie aparecerá el otro, no el otro abstracto sino
el hombre de carne y hueso: será creado (¿por el dolor?) el otro hombre.
En el dolor extremo no es posible ser (porque el ser implica que alguien
sea y que el "sea" sea un atributo: por eso el Ser no puede ser) ni no ser
(¿cómo no ser?).
El mal entendido como dolor intencional realiza, por el lado de 10
siniestro, u~a idea, vale decir que entra en el terreno del espíritu. En él 110
hay nada material o animal; es espíritu puro, pura intencionalidad, pura
. .. ~ ,
conciencia.
El extremo dolor abandona y es abandonado por las palabras, no
expresa nada, no quiere expresar nada. Carece de sujeto que pueda
sostener un decir, una memoria o un deseo.
El grito de ese dolor no es una manifestación sino el todo del eso, es la
negación real de lo real: aniquila 10 real des-haciéndolo, subsumiéndolo en
la nada, en una nada sin pasado, sin presente y sin futuro, pero que es
nada.
Sobre su desierto es posible que luego vuelva el mundo en el aliento del
todo. El sobreviviente de nuevo es y tiene un mundo. Pero ahora, en su
renacer, ¿qué mundo? ¿Un "mundo" rehecho sobre la experiencia de la
irrealidad del mundo en la extrema realidad del dolor? La inexistencia
vivida ¿qué mundo posibilita? ¿Será este mismo mundo pero ya sin sostén,
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sin estructura, sin ser, sin mundo? ¿Un mundo caído, como si pudiéramos
llamar mundo a una disolución total? Sobre ese no-mundo ¿cómo y qué
reconstruir? y ¿quién reconstruye?
Así el mismo suceso-de-mundo. es una vuelta, un "saber" trágico,
porque en todo subyace la destrucción: es sobre los escombros de la tierra
arrasada que el hombre hace advenir el mundo de ese dolor que no puede
superarse.
La locura y la muerte se vuelven verdad, el punto de referencia de todo
acontecer. El sobreviviente, si se suicida, si se siente perseguido, si es
preso de alucinaciones, está más cerca de la verdad que quienes dicen que
ya todo pasó.
¿El martirio es algo sagrado? ¿Lo que llamamos sagrado es esa
experiencia sin nadie que la experimente? ¿El suceso puro?
¿Qué significa un Dios torturado y muerto en una cruz? ¿Acaso Dios
como dolor?
¿Lo máximo vivido es aquello que con diversas palabras llamamos
Dios: no un Dios personal sino lo anterior a Dios, al Dios caído? ¿Es
posible un Dios como suplicio?
En ese dolor no hay ser. Es previo a toda palabra, e incluso es previo a
lo previo. El Eso-Eso, el circulo abierto del absoluto indecible. En el dolor
no hay palabras. Las palabras vuelven después, pero sabiendo ya que son
palabras del dolor, palabras que el dolor dice al mismo tiempo que ellas
dicen el dolor. En realidad han dejado de ser palabras para convertirse en
balbuceos, gemidos y gritos que van en esas palabras dichas por. nadie y
dirigidas a nadie.
De eso no puede salirse como si se tratara de algo extraño, así como no
podemos salir del hombre, del mundo, del "todo" o del "absoluto".
Tampoco se trata de un hecho que pasó alguna vez y que se puede olvidar
o recordar, sino de un hecho que siempre está aquí y ahora, en nosotros y
en este instante. El dolor es una a-temporalidad que siempre es presente y
presencia, como uno de los modos más íntimos del ser del todo.
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¿La experiencia del dolor, como momento supremo de una ascésis, es
la experiencia de eso a lo que llamamos Dios? ¿Podríamos decir que a
través del dolor eso que llamamos Dios se busca a sí mismo y que de esta
manera el dolor es una necesidad de Dios? ¿Dios necesitará del mal para
ser Dios? ¿Quién se. atrevería a decirlo? ¿Pero cómo desvincularlo del
mal? ¿El mal puede hacerlo a Dios negativamente?
¿El torturador, sin dejar de cargar con la responsabilidad del mal es al
mismo tiempo una víctima del mal? ¿En la tragedia hay una "maldad
inocente"?
En eso el otro es sólo llamado: llamado del otro y al otro. Un llamado
sin nadie que llame y sin nadie a quien se llame. El llamado llama al otro,
y el llamado del otro nos llama, es cierto, pero llamamos y nos llaman en
un llamado que ante todo es otro llamado, un llamado originario, sin
sujetos: ¿llamado del Ser? ¿de Dios? ¿del otro como Dios, de uno al otro-
Dios, del hombre-Dios, del Dios-hombre?
El otro en su anunciación es un acto, ya sea una voz o un gesto, una
voz que dice cualquier palabra o que como voz no dice nada, o el gesto de
una mano que acaricia furtivamente, en sombras... Eso se anuncia,
anuncia, es un descubrimiento, el milagro, la llegada en abismo, el otro en
su posibilidad de volver a ser, uno Yotro, salvación, no tanto lo que salva
sino la salvación en una completud que no deja lugar a nada distinto a sí.
Resurrección de la posibilidad de ser uno-y-otro; posibilidad previa
abierta en lo nada, en lo ya suprimido, en lo ya muerto. Resurrección
suscitada por la anunciación, mejor dicho, por la posible anunciación. En
ella se renace, sin voluntad y sin intención. Se vuelve a nacer sin deseo. Y
lo que renace no es algo, es lo neutro, ese despojo, ese aniquilamiento
total. La voz y el gesto suceden allí incausados, injustificados, yeso que
sucede porque sucede (la implicación, la anunciación, la resurrección)
implica todo, pero lo implica ontológica, absolutamente.
El alli donde suceden la voz y el gesto es el propio allí, no otra cosa. El
alli no es un receptáculo sino lo mismo: la plenitud del suceso.
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¿Se puede pensar eso? Quien lo vivió ¿puede relatarlo o siempre
relatará lo simplemente sucedido? ¿Se puede reconocer? ¿Puede él
reconocerlo? Entre el vivirlo y el decirlo ¿qué abismo se abre? ¿El abismo
es el sujeto? ¿Relatarlo implica un desplazamiento inicial de lo irredento o,
por el contrario, es lo previo, la pura profecía? Aquí no hay alejamiento o
extrañamiento del relato sino una radical inmanencia, como si dijéramos
que el relato es la presencia pura de eso absolutamente anterior a lo que
llamamos mas (más del Ser, más de Dios), yeso exigiera y al mismo
tiempo ofrendara el estado contemplativo:
Eso es invivible aunque se lo viva: no tiene carácter de ser para luego
ser-vivido. No existe nada previo al eso, que es lo previo, incluso de sí:
como un hay anterior al hay; después, en ese hay sucede el hay, el ser,
reconociendo el antes del ser del ser-manifiesto.
Se padece, y nadie, ni la víctima, puede apropiarse de la pasión del
padecer de la víctima.
Eso es lo que llamamos sagrado. El eso se manifiesta ya su
manifestación la llamamos sagrado: lo sagrado es la manifestación de la
intimidad del eso. La sacralidad no es una determinación cualitativa del
eso, ni hay una sacralidad exterior que aparezca contenida en el eso: el
eso, a la inversa, es en ese extremo el/o y lo sagrado de lo sagrado. El eso
sin ser y sin conciencia de eso, todo perdido, se manifiesta sagrado, el/o
sagrado, el /0 que no se puede delegar, que es-sin-ser, que excede todo ser.
El/o (el eso) que nadie capta, comprende, piensa o transmite. L/amamos
sagrado a eso precisamente por su silenciosa inaccesibilidad e
indecibilidad. Sagrado implica un rendimiento, un aniquilamiento que
permite la revelación abrupta del eso que entre tantos otros nombres
también puede llevar el de Dios.
Lo que el campo pone en juego mediante el extremo dolor es el Dios
vivo, el Dios sin ser que es absolutamente otro: el eso sin nombre.
Eso es encamación, padecimiento en la carne, más que naday que ser.
81
Somos eso en la medida en que podemos decir que somos. Eso nos crea
sin delegamos, mediante una suerte de irradiación.
¿Querer pensarlo, sabiendo que es lo impensable, no lo convierte en
una cosa pensada, como si el pensamiento estuviese condenado a pensar
cosas, a volver cosa lo que piensa?
Pero si eso es retiro efectivo de todo algo, incluso del ser, el hecho de
querer comprenderlo ¿no implica una transgresión del dolor, una blasfemia
a la víctima y al nosotros mismos de la víctima?
Si el dolor siempre es más, incluso más que el más, más dolor que el
propio dolor, lo indecible, lo invivible, una locura de la cual la locura no
rinde cuenta, ¿cómo decirlo? ¿cómo interrogarlo? ¿en nombre de quién
hablar, de qué hablar, por qué hablar? ¿Hablar no es, en este caso, lo
último de la blasfemia? Ponerse en el lugar de eso, aceptando incluso la
locura, y tratar aunque más no sea de balbucear algo, ¿no hiere a la
víctima, no restaura una cadena de dolor común?
¿Y si contradictoriamente la posibilidad de hablar, en un sentido fuerte,
dependiera de eso, como si el habla viniera de ese más allá, incluso de ese
más allá del habla?
¿Y si hablar estuviese vinculado al mal, a la separación, al sufrimiento,
a la divinidad, al misterio, al mal como acto fundante, inmanente-
trascendente, irremisible y sin redención posible, al mal ante el que sólo
podemos pedir perdón?
¿Pedir perdón a quién? ¿Pero es que acaso debe existir alguien al que
se pide perdón? Se pide perdón, y el misterio es que no existe nadie a quien
pedirle perdón.
Se pide perdón por el intento sacrilego de querer decir lo indecible, el
ya-na-más trascendido, profanado por querer decir la infinitud de su
excedencia.
¿Qué significa, para el pensamiento que se dice filosófico, un vivir que
está por debajo de la muerte? ¿Qué puede significar para el pensamiento
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ese "lugar", en cuanto tal y no expresivamente, tan doloroso, maligno,
maldito (¿cómo calificarlo?), al que todo el ser niega y que, no obstante,
sucede en el ser, en lo que llamamos Dios, como Ser y como Dios?
El dolor muestra, al destruirlos, la precariedad del ser ydel tiempo (de
Dios): instala una vaciedad que de todo saca todo, no sólo el ser y el
tiempo sino incluso el antes del ser y del tiempo.
Debajo del dolor está la eternidad quieta del dolor de la criatura sin
tiempo y sin ser, de la criatura presa del mal. ¿Pero cómo usar palabras si
se trata del aniquilamiento absoluto, de una supresión anterior a la
supresión? Si desaparece hasta el más ínfimo atisbo de significación,
¿cómo hablar de "eternidad", "ser", "dolor", "mal", "Dios"?
Para hablar hay que aceptar el sinsentido, hay que reconocer la fuerza
y la miseria del sinsentido.
Los crimenes y las torturas no pasan, están siempre presentes,
produciendo un finque no tiene origen y que no cesa, un fin que nos
engendra muriendo y resucitando a cada instante, más muertos que la
muerte, porque volvemos a morir y a resucitar para morir de nuevo, sin
término.
El dolor sucede como universo, sucede como todo, participa en todo, es
todo,
Si llamamos mal a esta manifestación de la ultimidad de lo libre, y si el
mal en cuanto Ser no tiene referentes, ¿ante quién podría asumirse, como
culpa, el mal? ¿Ante quién se es responsable? Si se responde: ante Dios,
entonces ¿cómo rescatar a Dios de su propio mal, a ese Dios que ha
muerto a causa de la libertad para el bien y para el mal en Dios, vale decir
el mal como efectualidad de Dios y no como pura posibilidad eternamente
irrealizada? Pero entonces sólo habría horror, 'reconocimiento de que Dios
no puede ser redimido de su libertad para el mal. No obstante ¿de qué
trascendentalidad vendría la libertad para el bien (en la medida en que
existiera lo que llamamos bien y ma1)? ¿O sólo hay el hay anterior a lo que
llamamos bien y mal? ¿Aceptar el hay implicaría aceptar el mal-y el bien?
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¿Es posible superar la dicotomía entre aceptarlo y no aceptarlo, viéndolo,
reconociéndolo, sintiéndolo en su misterio sin nombre? .
La redención imnanente, la redención que incluso puede redimir a Dios
de su mal, ¿pertenece esencialmente al hombre? El torturado que clama a
un Dios que está implícito en la tortura ¿puede redimir a Dios
precisamente en ese acercamiento clamoroso? Y si Dios no es una persona
o algo trascendente ¿esto significará que en nosotros está la
responsabilidad divina del bien y del mal, pero irredentos, y por eso
responsables, responsables sin telos, fácticamente, sin premio ni castigo?
¿Podría hablarse de una especie de arcano por sobre el "yo", en cuanto
el "yo"sería la sede del mal o su lugar -en sentido estricto- de
transustanciación? El desprendimiento del "yo", del "sujeto", ¿es el único
desprendimiento posible del mal? ¿O hay también un desprendimiento
maligno del "yo" como última reificación y triunfo del mal?
En el torturado que de pronto siente una mano acariciándolo, o que oye
una voz incitándolo a pensar en Dios, ¿se produce un desfallecimiento
incomprensible en el propio mal? ¿En el torturador que se enamora de la
víctima el mal se espanta de sí? ¿La torturada que se enamora del
torturador realiza la posibilidad absoluta del perdón? ¿Qué puede
significar esta mutación desde el punto de vista de Dios o del Ser?
Si la fe puede creer "a pesar de" la presencia aniquilante del mal, a
pesar de que el mal constituye el argumento más fuerte en contra de Dios,
porque lo implica, ¿qué incomnensurabilidad nos plantea entonces la fe
más allá de cualquier explicación psicológica?
Es imposible pensar en un Dios que sea espectador del acto del mal,
como si el mal fuera lo no-Dios de Dios. A su vez la idea de un Dios
absolutamente libre, que no está sometido ni a sí mismo, introduce en el
mundo una idea que, no por inevitable, deja de ser monstruosa: la de un
Dios que puede ser infinitamente malo. Pues, en tal caso, ¿cómo oponerse
a esa maldad?¿El propio Dios podría oponerse a sí mismo como libertad
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para el bien y dejar inmemorialmente al mal como potencia que no pasa al
acto?
¿El hombre en su extremo .dolor es quien redime a Dios de su· propio
pecado? ¿En esta redención se fundaría la necesidad divina de lo humano'?
¿Cristo sería todo hombre en su divinidad redimiendo a la creación por
cuanto ésta comporta el mal, arrastra el mal, de la divinidad de Dios? ¿El
hijo (del hombre y de Dios) sería la propia humanidad tratando de redimir
a Dios?
El mal es un misterio porque penetra en Dios como su propia negación,
porque hace de Dios una libertad que en cuanto absoluta es falible y debe
ser redimida en.lo que se decide aquí y ahora, en esto que podemos llamar
Ser o Dios.
La solución de Job, consistente en ver y tocar a Dios como
contraprueba, ¿es válida? Puede serlo, pero no es universalizable; y al
mismo tiempo deja subsistir el misterio del mal en Dios. Incluso después
de haberlo "visto" Job podría haberle preguntado a Dios: ¿por' qué
apostastemi vida eterna con Satanás?
El campo de exterminio exhibe la realidad del mal como expresión de
algo sin sentido, sin fundamento: la libertad en cuanto existencia, no como
atributo sino como ser: la libertad que implica el mal y el bien, y que
además los realiza; la libertad como acto ontológico y no subjetivo, como
acto del universo, del hombre y de Dios; la libertad sin más, realizada,
coagulada, en lo siniestro.
Si solamente hubiese el bien o el mal, no habría libertad, no seríamos
seres vivos-libres sino puras abstracciones, puros automatismos y reflejos
sin-hombre, y este hecho excluye la posibilidad de otra elección
"condenándonos" a soportar y a cargar con el mal.
El intento último del mal no consiste en hacer que alguien no exista
sino en hacer que ese alguien no haya existido nunca. En esencia la
finalidad de la "desaparición" es negar el ser. Al arrancarle la memoria se
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trata de privar a la víctima de todo su ser, nulificándola hasta lograr que el
ser sido no haya sido.
Sin saber no hay ni bien ni mal. El mal es el saber de una libertad. Si la
libertad se vela "en las determinaciones del sujeto, no hay mal. Éste
necesita, para ser, una intencionalidad libre, la conciencia del acto. Pero
la conciencia exige el saber de la libertad. La libertad es potencia del ser,
y su actualización necesita el saber. Se es libre cuando se sabe. Sin saber
puede haber dolor, destrucción, sevicia, pero sólo hay maldad en un
sentido pleno cuando quien produce el dolor es el espíritu.
Sólo cuando accede al saber (luego de ver a Dios) Job se arrepiente.
Antes vivía pecando contra Dios porque no lo había experimentado. No
era responsable. Estaba caído en la ceguera de la pura materialidad. La
responsabilidad le llega como fruto de su saber de Dios.
Dios deja de ser omnipotente cuando el hombre actualiza su libertad
realizándola mediante un acto bueno o malo. Dios no tiene poder para
determinar la libertad del hombre, pues en tal caso la libertad,
condicionada por el arbitrio divino, dejaría de ser libertad. En la medida en
que hay mundo existe un límite de Dios, en Dios mismo, y allí su libertad
no puede superar el hecho de que haya algo, ni, menos aún, la libertad del
hombre. La "creación" es la "creación" y no lo distinto a la creación; la
libertad de Dios se vuelve sobre sí como ultra-libertad, como libertad de
libertad: llega a querer libremente la libertad del hombre, que se sobrepone
a su propia libertad, desde lo eterno.
¿Y si en el fondo de la intencionalidad maligna existiera una no-
intencionalidad o una "inocencia" fundamental? ¿Si sólo hubiera estoque
hay y llamáramos bien o mal a esto que hay? ¿En qué medida es posible
querer 10que no se quiere y no hacer lo que se hace? Si sólo hubiera el hay
(y en un sentido estricto es así, pues hasta el espíritu es hay) ¿cómo habria
libertad, cómo el hombre se distanciaría del ha)' para elegir, sin la
alternativa mística del saber del bien y del mal?
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Para que haya libertad tiene que haber algo, sea lo que sea, que pueda
tomar decisiones no pre-determinadas, ni por el bien ni por el mal, previas
al bien y al mal, pero a las q~e después llamamos bien o mal, decisiones
libres de eso que es libre.
¿Qué significa decir, como se dice en el Evangelio, que nadie está libre
de culpa? Si de alguna manera todos podemos realizar el mal y de hecho lo
realizamos, ¿el mal es omnímodo? ¿La única manera de no realizar el mal
es aceptando la muerte, aceptando el propio sacrificio como muerte del
"yo" en cuanto sede actual y posible del mal?
Cristo, al pedir el perdón de los pecadores porque "no saben lo que
hacen", ¿está planteando proféticamente la relación entre el mal y el saber?
¿La responsabilidad comporta necesariamente el saber o hay algún tipo
de responsabilidad sin saber, trascendental, de la que el mal humano sería
algo así como un reflejo?
¿Habría posibilidad de arrepentimiento si lo que sucede es inseparable
del mal? ¿Se puede negar lo que se es como si al mismo tiempo uno fuera
y no fuera?
Todo arrepentimiento es a-posteriori, cuando ya no se es el acto; por lo
tanto el acto no lleva en sí su negación como arrepentimiento: en el mismo
momento no puedo actuar y arrepentirme de lo que estoy actuando.
¿Qué queremos decir al afirmar que la experiencia de los campos es
sagrada? ¿Sagrada en cuanto no-humana? La maldad no es lo sagrado,
pero está comprometida con lo sagrado en cuanto su posibilidad, y, en este
sentido, está comprometida con el bien, no como igualdad sino como
posibilidad. La maldad puede abrir a lo sagrado, pero sin identificarse: lo
abre, lo posibilita, incluso sangrientamente, pero sin querer lo sagrado,
digamos más bien que es superada por lo sagrado, que lo sagrado se
impone de una manera imposible de comprender, de una manera absoluta .
. Lo sagrado es lo-eso (Dios-Hombre)/ibrc. La maldad se autodestruye en
su propio acto y su destrucción abre a la posibilidad de lo sagrado.
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En lo que llamamos Dios la libertad no es sólo para lo que llamamos
bien y mal, es libre para todo, es previa a lo que llamamos bien y mal: es
lo que es, pero eternamente. Yen esa eternidad la libertad es previa al bien
y al mal y simultáneamente libre para el bien y el mal. En 10 que llamamos
Dios la excedencia es Dios mismo: Dios puede excederse a sí hasta no-ser
ser, no ser ente-hambre-Dios. Y esto es impensable.
La libertad no es un atributo del Dios-vivo sino Él mismo.
La libertad-hombre toca la libertad-Dios.
La vacilación entre Dios y no-Dios es una actitud frágil, inerme, por
cuanto no llega a ser fe ni ateísmo. Es una inestabilidad: no sé, pero a su
vez hay algo indubitable, una manifestación, una revelación, un acontecer.
y este hay es: no puedo salir del hay para desde afuera comprenderlo,
pensarlo, porque esencialmente no hay afuera del hay.
El misterio del hay no es en cuanto al hay sino en cuanto a la
conciencia de la trascendencia del hay en el hay.
Lo último que nos queda, como posibilidad humana de sobrevivencia,
es confiar "'1 lo sin nombre, en lo previo, posterior y exceso de todo
nombre, en ese hay que es la suma interminable e indecible de todos los
todos reales y posibles.
Más que oponerse al olvido {que no puede darse) habría que tratar de
acceder a la verdad del campo en cuanto revelación.
La inmovilidad, la pérdida de sí y del otro, el dolor, el límite más allá
del cual desaparecemos como criaturas nombradas y nombrables, ¿qué es?
¿qué es lo más de ese límite del sufrimiento donde se pierde todo recuerdo,
todo pensamiento, todo deseo, todo amor, todo odio, todo Ser?
El dolor supera el alma llevándola más allá. Pero ¿qué lleva más allá? y
¿más allá de qué y de quién?
A la verdadera inocencia, que no es dada, se accede por el dolor.
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El mártir tiene cualidades que son propias del dolor y que no derivan de
una "causa" por la que es mártir (en el martirio en sí está el significado y
no en el hecho de ser martirizado por algo: el verdugo puede martirizar a
alguien porque cree en Dios, por ejemplo, y el mártir puede aceptar el
martirio por su creencia en Dios, pero en el acto del martirio el martirio
se vuelve absoluto, no depende de nada y no se refiere a nada).
El saber como no-saber, este es el punto en donde se decide el mal y el
bien.
¿Lo anterior al mal y el bien es la pura posibilidad sin fundamento y sin
sentido?
No saber lo que se hace se opone (¿puede oponerse realmente?) a
saber lo que se hace (¿saber lo que se hace no es siempre un creer saber,
ya que si uno supiera en verdad no podría hacer el mal?). La dicotomía
sólo es posible si el hombre es libre, siempre, totalmente; pero si la
libertad no es algo dado en acto sino un llegar a ser, uno no es libre si no
sabe, llega a ser libre si llega a saber. ¿Saber qué? ¿Saber como auto-
conciencia, como conocimiento de lo infinitamente implicado en el acto?
¿Saber que no se es un ente, una cosa?
¿Hay un mal de todos, y por eso inocente, al que sólo le falta
actualizarse pues está implícito en nuestra interioridad? ¿El camino
seguido por Job es un camino posible? ¿Ver a Dios redime de ese mal
común, corta el mal absolutamente? ¿El dolor será una de las posibilidades
de ver a "Dios", no por el dolor mismo sino porque nos transporta al
espacio sagrado donde lo que llamamos Dios es lo manifiesto?
Lo último de lo último del dolor es lo sagrado donde se ve esa
inmensidad a la que llamamos sin nombre (porque "Dios" no tiene
nombre).
Frente al dolor de la diferencia (de la conciencia separada en el exilio
del mundo) está el dolor supremo de la unidad como reconciliación en la
muerte del "yo". En el martirio se dan ambos momentos: el que separa a la
víctima de todo y el que une a la víctima con todo.
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El campo es el lugar donde la víctima investida con el saber del dolor
penetra en el misterio de la trascendencia.
¿Al llegar al afuera de sí del dolor la víctima tocala santidad? Dice
Isaías: "El dolor os dará la inteligencia". Y Robert Anteline: ''Nuestro
horror era nuestra lucidez",
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